騰訊《深網》 作者 王潘
2014年9月19日,當地時間七點,紐交所門前圍滿了近兩百人站在彩色條幅前合影,喀嚓聲響個不停。突然間,所有人的目光都看向同一個方向,一身黑色西裝配皮鞋的馬云走了過來,他正是這一天要進入紐交所敲鐘的主角。
同一時間,我正在燈火通明的杭州阿里巴巴西溪園區內,上百個媒體人都坐在階梯會議室里緊盯著前方的大屏幕,見證這場全球歷史上最大規模的IPO盛況。
事后我得知,身在北京的雷軍也通過網絡觀看了這場IPO,他當晚就給多位阿里巴巴高管發了短信表示祝賀。有阿里高管很快回復他,“下一個創造奇跡的就是小米了”。
如今,終于輪到人們見證雷軍和屬于他的歷史了。
不服氣
“很對人問我,金山十年給了我什么,雷軍對金山人最大的影響是什么,我說就是三個字——不服氣。”昨日,小米向香港聯交所遞交招股書幾小時后,原金山軟件高級副總裁、藍港互動集團創始人王峰在微信朋友圈這樣說。
王峰也是個不服氣的人。在金山工作時,他的職務已經是高級副總裁,而CEO一直是雷軍,王峰便萌生了離職創業的想法。雷軍當時給了他很多暗示,甚至直接說如果你真想自己干,我馬上給你一千萬,但王峰拒絕了。
雷軍的骨子里更是一個不服氣的人。2016年的小米遭遇了手機銷量下滑,雷軍很擔心外界輿論唱衰。我寫了一篇小米遭遇中年危機的文章,雷軍在知乎上關注到了這個話題。半個月后,小米在北京健壹景園發布米家掃地機器人,我在洗手間遇到雷軍,想上去打個招呼聊幾句,他聽到是我,連回了三聲“謝謝”便匆匆離開。
2017年9月11日,小米已經徹底走出低谷,在強勢復蘇中,雷軍說話也有了底氣。在小米MIX2發布結束后,雷軍和小米MIX2的設計師菲利普·斯塔克坐在專訪間接受媒體群訪,當被問到銷量問題時,雷軍再也按捺不住心中的激動,揮舞著手臂十分不屑地說:“我其實不在乎銷量,但是那些米黑特別在意啊。很多人說我們跌出前五,跌出前五怎么了?那也是跌出世界前五?。∈澜绲诹趺戳耍磕愕故歉嬖V我,第六和第五有什么差別?中國能有幾個企業成為世界第六?”
雷軍更不服氣的地方在于,自己成名很早,卻沒有獲得與名氣相匹配的成功。1998年夏天,雷軍成為金山總經理,在行業里人盡皆知時,BAT還尚未誕生。但隨后BAT從誕生到徹底甩開金山,只用了不到五年的時間,一直相信“人定勝天”、“天道酬勤”的雷軍開始崩潰了。
“我1989年就出道了,也屬于老革命,但是朋友們就覺得,你看雷軍這么拼命也就干成這個樣,本質上雷軍也行,戰略能力差了一點。聽到這樣的話,我很不服氣。”雷軍曾說。
2007年,雷軍帶領金山成功上市后便淡出,花了三年時間尋找更大的商業機會。但剛從金山出來,他就感受到了什么是“人走茶涼”:“沒有一家媒體想要采訪我;沒有一個行業會議邀請我參加。我似乎被整個世界遺忘了,冷酷而現實。”好在,利用這幾年,他看到了智能手機潛藏的巨大機會。
第一聲啼哭
2010年4月6日,北京中關村保福寺橋銀谷大廈807室,14個人,一起喝了碗小米粥,一家名為“小米”的小公司就開張了。小米創業初期走得十分艱難,尤其是要取得上游供應商信任并受到重視,需要花很大的功夫。
小米聯合創始人林斌為了讓小米1用上高通處理器費盡了心思,為了得到見高通客戶代表的機會,他連續花了2個月時間發郵件和打電話,才終于得到一次回復,對方答應于2010年10月的一天在一個咖啡館見面。
《第一財經周刊》曾報道,第一次見面,高通的客戶代表給了林斌一份幾十頁紙全英文的法律文件。當時的小米沒有負責法務的同事,林斌就自己一頁一頁看。期間,反復與對方討論細節,等正式簽下來已經是12月了。等到跟高通的產品部門對接、拿到產品規格,又花了三四個月時間,才確定下小米1的芯片授權。“這是個極其漫長的過程,高通資源有限,他們也會有自己的評估,走流程的過程就會淘汰很多不是真心想做產品的公司。”林斌說。
雷軍也曾坦言,自己初期對供應商恨得牙根癢癢,后來開始理解供應商的難處,從理念方面開始有幾方面改變。如手機并不是買幾個芯片往板上一焊就可以,很多器件其實是定制,需要對供應商提供開發費用。
小米聯合創始人周光平對于小米起步階段的艱難深有感觸,稱當初找供應商曾處處碰壁。盡管自己多年經歷使得和供應商關系很熟,國際國內廠商基本認識,但多數時候合作都會碰壁。“他們會很熱情的把你迎進門,但繞著圈子請你走。”
這時,由周光平帶領的研發團隊也正忙于小米1的研發。小米早期有幾十位工程師來自摩托,平均近十年的工作經驗,很多人就是追隨周光平而來。小米手機從電路到結構到天線到生產質量到底層軟件,都是這支團隊完成。小米手機最開始就直接沿用了摩托羅拉的質量標準。
2011年5月的一天,周光平告訴雷軍,小米手機可以打電話了,雷軍一聽說就迫不及待地跑過去看,當時這部手機還拿不起來,只能趴在桌上打。雷軍后來形容說,當自己俯下身去親耳傾聽,就像聽到自己的孩子發出第一聲啼哭,那聲音是如此美妙,這個場景他永遠不會忘。
3個月后,在北京798藝術中心,伴隨著臺下數百人瘋狂的尖叫聲,一身黑T恤搭牛仔褲、酷似喬布斯打扮的雷軍站在舞臺中央發布了小米1,足夠有誠意的配置加上極度便宜的價格,驚艷了絕大多數人,關于這場發布會的盛況后來大家就都知道了。
這次發布會結束后,現任新東方在線COO潘欣第一時間在知乎回答了對小米1銷量的預期,他認為“5-10萬臺應該是一個不錯的銷售數字”。四年之后,當潘欣再次回到這個問題,他更新回答說“現在回看當時的猜測,真是恥辱啊”。小米在2011年(8月開始)和2012年的手機銷量分別是30萬臺和719萬臺。
小米創業早期,雷軍的大膽用人策略也被證明很有成效。比如設計出身的聯合創始人黎萬強成為了營銷的負責人,最后成了小米口碑營銷的締造者。
后來,黎萬強曾在2014年離開過小米一年,又在2016年初回歸了。一位知情人士告訴騰訊《深網》,這期間錘子科技CEO羅永浩還去找過黎萬強,希望他加盟錘子科技,但黎萬強說這輩子只給雷軍一個人打工,話已至此,羅永浩便不好再繼續游說。
跟隨者
隨著小米手機的崛起,國產山寨手機廠商逐漸走到了命運的盡頭。與此同時,小米模式的跟隨者也接踵而至,有想搭便車的360特供機,有想依葫蘆畫瓢的聯想神奇工場,也有了姍姍來遲的錘子,還有告別“小而美”的魅族等等,但是多數都只學到了表面。
在看懂了小米模式之后,周鴻祎就想是否能夠從戰略上攔截它,因為做硬件是很艱難的事,自己做的話,要花一年以上的時間才能做一款手機,“老周等不了,于是就想到了特供機模式”。一位360離職高管告訴我。
周鴻祎需要與傳統廠商合作對抗小米,但當時遇到的問題是,小米對這些廠商的威脅還沒有達到令其特別頭疼的地步,他們的認識并沒有周鴻祎那么深,因此對這種合作并不堅定。與此同時,各家廠商的手機研發水平參差不齊,也成了360特供機難以逾越的障礙。
上述高管表示,360原本與其最期望的合作廠商華為都談成宣布了,但在將要發布的最后關頭被華為總裁任正非親自否掉,從此華為再也沒有和360合作特供機。“當時很多同事都在等華為這款手機出來,后來因為合作流產了,只能去購買與海爾合作推出的特供機'海爾超級戰艦',結果發現體驗一團糟。”
360后來還因與酷派合作做手機,被賈躍亭橫插一腳,演繹了一場長達數月的鬧劇。最終,360還是依靠自己做手機才在2018年實現了盈虧平衡,但其出貨量相比幾大頭部廠商仍然還有不小差距。
所有的跟隨者中,要數華為旗下榮耀品牌最為成功。一位榮耀原核心高管告訴騰訊《深網》,任正非在2013年也研究了很長時間的小米,他覺得這種模式很好,去掉了中間商。
“任總其實對具體的業務并不懂,他曾下令要搞電商,要去中間化,不要搞渠道,線下別干。讓華為也別干,直接拿P6來做電商,那不把華為做死了嗎?”上述人士說,好在余承東和劉江峰并沒有聽從。
遭遇低谷
隨著小米業績飛躍式飆升,他們對供應商的態度也開始發生反轉。2010年,林斌為了約見高通,等了兩個月時間才得到答復;一位知情人士告訴騰訊《深網》,到了2013年,雷軍曾對小米供應鏈部門說,對待供應商就八個字——“簡單粗暴,直接有效。”
敢于用這八個字對待供應商,根本原因是小米一路高歌猛進,出貨量年年攀升,到2014年第二季度小米已經成為全球僅次于三星和蘋果的第三大手機廠商。
到了2015年,來自芯片供應商高通的剎車緊急踩下,小米停止了飛速前進。因為高通驍龍820芯片遲遲不發布,準備采用該處理器的小米5只好跟著延期,最終小米5拖到了 2016 年 2月才發布,這在很大程度上導致小米在 2015 年沒有完成至少8000萬的既定手機銷量目標。雷軍對此很生氣,他在2016年的小米年會上說:“面對這樣的成績單,Are U OK?說實話,我不OK。”
2015年的雙十一,小米遭遇有史以來最艱難的一戰。倒不是因為競爭對手有多強或者網店無人問津,而是小米 5 的延期導致手中無牌,只好用一大堆紅米機型來湊數。為了將 2014 年發布的旗艦機小米 4 賣出去,小米更是決定將這款手機降價 200-300 元。
根據第三方比價軟件的統計也顯示,在 2015 年“雙十一”的一小時銷售額破億商家中,杰克瓊斯和小米的折扣力度最大。
在“雙十一”結束前兩個小時,小米團隊看著與華為的數據旗鼓相當,臨時決定給每個用戶發出 50 元手機優惠券,只要在天貓旗艦店購買手機就能使用,這在一定程度上幫助小米在最后時刻提升了銷量。
一位小米中層曾向騰訊《深網》透露,就在天貓雙十一當晚,小米負責雙十一督戰的“鐵娘子”朱磊在現場直接哭了出來,因為這一仗打得太過慘烈,好在小米最終拿下了手機銷售量第一,而手機總銷售額則被華為摘得桂冠。
小米 5 發布以后,再次遭遇了產能危機。一位小米聯合創始人與騰訊《深網》談及當時的情景時說,小米5 發布后評價都很好,但是兩三個月買不到貨,自己急得雙腳跳,該去哪喊冤?
2016年6月23日,雷軍在一次小米組織的專家閉門會上透露,2016年上半年,小米有三個月處于手機極度缺貨狀態,這直接導致手機出貨量下滑。
這時,外界開始關注起小米所遭遇的問題,業界也在持續關注小米的動向。其中京東創始人劉強東還在內部開會時問小米到底出了什么問題,會不會有大的危機。
同樣擔心小米出問題的,還有運營商。2016 年 8 月與小米簽署全年3000 萬臺包銷協議的中國移動,也在密切關注小米的走向。一位中國移動的負責人心里也很沒底,擔心小米出現危機后危及雙方的合作,因為以往一家手機公司一旦下滑,往往就兵敗如山倒。
小米做的兩件事打消了這位中國移動負責人的顧慮,他曾告訴小米眾多高管,“在你們最困難的時候,居然出了小米 MIX,這款產品對你們的銷量沒有任何幫助;你們一家一家去開小米之家,很費勁,對你們的銷量幫助也不大,這不是一家已經泄氣的公司會做的事。”
補課之旅
2017年4月8日,小米之家世貿天階店開業,現場顯得格外歡樂,不僅僅是因為天氣,還因為開場前現場一遍又一遍播放著雷軍的“Are you OK”鬼畜歌曲,他只以這種方式“出現”,本人并沒有到場,現場由小米總裁林斌負責。
2018年4月,我去望京一家咖啡館見了一位聯想離職高管,對方告訴我,他前不久剛和雷軍聊完,被他的魄力所折服,很看好小米力推的小米之家。我問為什么,他說雷軍內心極其強大,一個敢于當眾出丑,因為英語不好被調侃成歌曲后,還讓員工拿來公開做宣傳的老板,需要極大的勇氣,這對很多人來講近乎是“侮辱”,他卻毫不在意,說明對他來講已經沒有什么坎是邁不過去的了。
2017 年 7 月,外界對小米所有的擔心都隨著雷軍的一封公開信而消散。雷軍在信中公布了小米手機第二季度成績單,單季出貨量 2316 萬臺,創下歷史最高紀錄,用數據證明小米已實現觸底反彈。這一年,小米又接連發布了小米 6、MIX2 等拳頭產品,在一年低谷期的蟄伏之后,公司重新走上了正軌。
小米能夠實現大逆轉,雷軍說,最為關鍵的原因在于整個公司在 2016年進行了全方位的補課。
2016年,小米進行了一系列調整動作。在研發和供應鏈層面,聯合創始人周光平被撤換,轉為擔任首席科學家,副總裁郭俊離職,由雷軍親自掛帥,并提拔顏克勝、找來擁有供應鏈經驗的紫米科技創始人張峰分別負責研發和供應鏈;在渠道方面,總裁林斌大規模開線下店,坪效在全球范圍內僅次于蘋果;在國際化方面,印度市場業績提升,刮起“小米旋風”。
在營銷模式上,小米也進行了調整。如小米曾號稱不做廣告,只在新媒體渠道進行營銷推廣,認為用戶的口碑傳播就是最好的廣告。而現實情況是,由于其性價比模式已經不再具有優勢,僅僅依靠線上新媒體推廣,難以觸達目標用戶,于是小米開始聘請代言人,在樓宇、戶外、交通樞紐、綜藝節目等多個渠道進行廣告投放。
2017年9月底,關于小米研發與供應鏈的高管職務變動,小米總裁林斌這樣向騰訊《深網》解釋:“首先,周光平和郭俊的團隊,他們對公司的貢獻,尤其是早幾年的貢獻是有目共睹的,公司對他們很認可,也很感謝他們過去付出的努力;其次,周光平是小米創始人團隊中最年長的,超過60歲了,身體不太好,這對他來講也是特別好的調整,他能夠不需要這么強的工作壓力,還能繼續為公司做貢獻;第三,我們內部也做過討論,小米在手機行業的轉型,供應鏈需要更高的高度,在優先級的支持上,還真得雷總親自出來負責。”
2018年4月27日,雷軍發布內部郵件,宣布重大人事調整,其中兩位聯合創始人周光平、黃江吉正式離職。據悉,小米特意為兩位聯合創始人舉辦了歡送會,雷軍親自為二人送上鮮花,黃江吉隨后通過個人微博盛贊雷軍有情有義。
更加勞模
小米能夠觸底反彈,還離不開雷軍從一開始就有意打造的創業氛圍。“雷總不睡覺,斌總不吃飯”,這是在小米內部流傳頗廣的一句話。
雷軍從離開金山到創辦小米這幾年,刻意把自己的姿態放得很低,不要司機,沒有秘書,沒有辦公室,只有一個雙肩包,在北京的冬天下雪打車一等就是四五十分鐘。
“這種改變很難,但我做到了。你想一個初創企業的老板天天頭等艙,五星級套房,你仔細想你給公司帶來的文化就一定不是創業文化,那就是富二代,富二代就是拿錢砸,運氣好砸成了,運氣不好就不具備可持續的作戰力,尤其我做投資以后我看到了很多成功者再創業,都遇到了類似的問題。”雷軍曾在接受央視采訪時說。
雷軍的確在身體力行這樣做,即便小米今天已經是全球第四大手機廠商,他2018年4月25日去武漢開完發布會回來還是堅持坐經濟艙,座位比很多參會記者還靠后。
這樣的艱苦奮斗文化在小米全公司一以貫之。比如小米總裁林斌去河南出差、高級副總裁王川去上海出差都是坐高鐵。小米對普通員工有一個要求,六個小時高鐵能到達的出差目的地,不允許坐飛機。
雷軍并沒有因為小米大了就開始安逸,他反而更加“勞模”,每天午飯時間就幾分鐘,密集的時候每天可以開十一個會。
小米聯合創始人、高級副總裁王川曾告訴騰訊《深網》,有一天晚上小米高管開完會已經是凌晨一兩點,雷軍走出會議室看到外面放了兩份盒飯,就問其中一份是不是王川的,雷軍的助理趕緊解釋說,“雷總,這是你中午還沒來得及吃的”。
Zealer創始人王自如也曾透露,他和雷軍幾次見面幾乎都是約在晚上十點以后去雷軍辦公室,最晚要聊到兩三點才結束。
當樂視出現危機之后,得知消息后的雷軍第一時間四處找人打聽消息,看看這是否意味著小米的機會。更早前,小米電視和樂視電視爭鋒相對,賈躍亭和小米電視負責人王川經常隔空對噴。
重新認知小米
2017年3月底,我在深圳飛北京的飛機上遇到一位歐洲人,一眼就認出我手中拿的是幾個月前推出的全面屏概念手機小米MIX,他隨即掏出自己正在用的小米4,我很驚訝,跟他聊了幾句,原來他來自歐洲國家阿爾巴尼亞,對小米極其熱愛,家里買了四五部小米手機,下機后我們留了聯系方式。
幾天后,他回到阿爾巴尼亞聯系我,說自己很想在當地開設小米之家。更讓我驚訝的是,他還說服幾個朋友從中國一次性買了五臺小米電視,因為大件很難直接郵寄,他選擇走海運。
這個歐洲人,讓我對米粉有了更深的認識。他買來的電視打開后發現語言選擇只有中文,我幫他聯系小米電視的人問,得知因為電視還沒有在海外開賣,目前僅有中文版,于是他下載了翻譯軟件,自己去漢譯英。
非常普通的出身,數十年如一日的努力態度,雷軍經營下的小米一直帶有理工生踏實質樸的氣質,如今終于受到越來越多人的喜歡。
在知乎上有這樣一個問答:“為什么有人說「我欠小米公司一個尊重」?”網友秦志昀回答說,自己不是米粉,也不是果粉,但是小米5是他這樣剛畢業參加工作的學生,在第一份工作發了第一個月工資扣除各種開銷后能買得起的各方面都不錯的手機了。
“雷軍,你快努力早日進軍汽車行業,說不定能縮小我達成買車目標的時間。”類似這種喊雷軍進軍某一領域的呼聲,幾乎出現在每一個行業,其中呼聲最高的就是人們開銷最大的汽車業和房地產業。
不出意外,小米上市后的市值應該能與百度旗鼓相當,或者超越百度直追騰訊和阿里。但是市值高低并不是雷軍追求的目標,他要做的是國民企業,“滿足80%的國民的需求,由于小米的存在,提高一代人的生活品質,推進社會進步”。
這些話看起來很空洞,但當外界深刻理解了雷軍和小米的舉動之后,會發現這的確是雷軍的肺腑之言。試想,七年前多數國人還用著山寨手機,出了故障投訴無門,如今這些廠商因為小米的崛起退出了歷史舞臺。
小米MIX原本可以定很高的價格,但是雷軍拒絕了。小米聯合創始人王川曾透露,2016年小米內部討論小米MIX的定價時,因為提前預判到這款手機將會很受歡迎,很多人都建議定很高的價格,比如王川就建議定價在9999元,但是雷軍堅持定價3999元。“以往那么多次,我們每一次都價格厚道了,現在怎么能突然去坑消費者,我們永遠要做感動人心價格厚道的產品。”
據悉,關于小米宣布硬件綜合凈利潤永遠不超過5%一事,其實在小米內部的討論中,雷軍的想法原本更為徹底,他當時打算宣布小米硬件綜合凈利潤率永遠不超過3%,但是投資人認為3%太低,因為哪怕匯率波動一下就可能使公司進入虧損,這才建議改到5%。
敲定5%這一數據以后,小米IPO承銷商又一致認為,公布這個消息對小米IPO不利,但是雷軍依然這么做了。2018年4月25日,雷軍在武漢大學的小米新品發布會上宣布了這一消息。這里,是他夢想開始的地方。